Toprak Kokusu
Akşam bozkıra inerken uzak bir traktör sesi, çocukluğun kapısını usulca araladı. Elimde kalan küçük ayrıntıları topladım: bir bilet, yarım tarih, solgun bir koku. Hiçbiri seni anlatmadı; hepsi seni çağırdı. İnsan bazen birini değil, onun yanındayken olduğu kişiyi özlüyor; bunu en geç sessizlik öğretiyor. Gece toprağa serinliğini bıraktı. Ben eve, cebimde küçük bir memleket kokusuyla döndüm.