Yağmurla Gelen Mektup

Kahve soğudu; kitabın arasındaki bilet, gidilen yerden çok dönülmeyen zamanı gösterdi. Akşamın rengi ağırlaştı. Ağaçlar konuşmadan anlaşan insanlar gibi yol boyunca birbirine eğildi. Sevda, yüksek sesle söylenenlerden çok, masada karşı tarafa bırakılan sıcak ekmekte saklı. Anahtarı yerine koydum, kapısı olmayan bir eve ait olsa da. Bazı şeyler açmak için değil, hatırlamak için taşınır.