Sevdanın Sade Hali

Kırmızı defter açılınca aradan kurumuş bir çiçek değil, konuşulmamış bir gün düştü. Elimde kalan küçük ayrıntıları topladım: bir bilet, yarım tarih, solgun bir koku. Hiçbiri seni anlatmadı; hepsi seni çağırdı. Bir yolun uzaklığı kilometreyle değil, dönüşte bizi kimin tanıyacağıyla ölçülüyor. Deniz sustuğunda taşların ne dediğini dinledim. Adın geçmedi; yine de bütün kıyı seni biliyordu.