Öğle Payı

Yol, güneşin altında ince bir iple gerilmişti. Bir traktör geçti, ardından toprak. Uzaktaki evin avlusunda iki sandalye gölgeyi paylaşmayı biliyordu. Memleket büyük söz değil. Kapı önüne bırakılan serin su, sorulmadan bölünen ekmek.